开如轮，合如束，剪纸调膏护秋竹。日中荷叶影亭亭，雨里芭蕉声簌簌。
晴天却阴雨却晴，二天之说诚分明。但操大柄常在手，覆尽东西南北行。
赏析
在诗人笔下，伞的形态特点形象传神：
其一是操作简单——打开如同车轮，合拢宛如束帛。
其二是用料简便——以竹为骨，上覆油纸。
其三是方便实用——撑着它，烈日炎炎，像是有硕大的荷叶遮挡阳光；阴雨绵绵，如同雨打芭蕉，声声悦耳。
其四是功用奇妙——有了伞，即便是晴空万里烈日当空，也能如同阴天一样，避免太阳的暴晒；纵然是阴雨绵绵暴雨如注，也能宛如青天一样，免遭雨丝的苦楚。简单说吧，有伞是一重天，没有伞则是另一重天。
这里，句句都在写伞，而且就是人们日常使用的伞。
然而，细细品味，又似乎不全是写伞：
其一，伞的开与合同某些人的是与非，好与恶，奖与罚似乎有着千丝万缕的联系。翻开历史，看看那些重权在握的权贵们，翻云覆雨的功夫不是比伞的开合还娴熟吗？
其二，对没有伞的人而言，就得顶烈日，倍受煎熬；就须迎风雨，尝尽苦楚。这里，伞还是一般意义上的伞吗？自然的阴晴雨雪其实还是可以躲避的，社会的风雨呢，生活的冰霜呢，如何躲避？怎样度过？于是，有了对“伞”的期许，于是寻找“保护伞”成了一门绝技，于是努力靠近“伞”柄成了一种梦想。
其三，一旦“大柄”在握，便可天马行空，“东西南北”恣意行。换言之，你不会写字，可以是书法家；胸无点墨，可以胜过大文豪；没见过牛马，可以指羊为马指马为牛；没经过战阵，可以秒杀将军……哪怕你是白痴，信口的胡话也会让万千英豪的生命止步。
这就是萨都剌所生活的时代的现实，也是《伞》所包蕴的深深的无奈与叹息。