2003年10月15日至16日，我国成功进行首次载人航天发射，实现了中华民族的飞天梦想。在神舟五号飞船上，有一批“特殊乘客”——植物的种子。其实，它们已搭乘过先前发射的神舟飞船和返回式卫星，算得上是航天旅行的老乘客了。那么，航天飞行为什么要带上这些植物种子呢？它们也能向我们描述美妙的太空之旅吗？
植物的种子是不会讲话的，但是我们有办法了解它们在航天旅行中的经历。科学家们让这些从太空归来的种子生根发芽，再和没有上过太空的同类植物相比较，常常会发现一些有趣的差异。例如，搭乘过神舟一号无人飞船的茄子种子，栽培后结出的果实有的比篮球还大，有的却比鸡蛋还小。科学家们从中筛选培育出优良品种，加以推广，从而推进农林牧业的发展。经过多年努力，专家们已经培育出“太空水稻”“太空番茄”“太空黄瓜”“太空辣椒”等新品种。它们普遍具有产量高、品质好、生命力强等优点。这些优点从何而来呢？从太空中来。
在浩瀚的太空中，由于宇宙射线的辐射，由于处于微重力、高真空的特殊环境，使得一部分植物种子内部的遗传物质产生了微妙的变化。一些植物种子后代朝着人们所希望的方向改变，如，果实变大，抗病性增强，而有一些变化则相反。科学家对经太空遨游的植物种子进行选育，不断地选育优良的变异植株，淘汰那些不良的变异植株，并将优良的变异植株经过四代以上培育，使其性状稳定，最终培育成新的太空品种。
现在，太空蔬菜已经走进千家万户，成为我们餐桌上的美味佳肴。例如，太空黄瓜里铁和维生素C的含量都大大提高；太空葫芦可以长到一米长；太空辣椒不仅个大味美，还结出了漂亮的黄色甜椒和红色甜椒。另外，因为太空蔬菜抗病力强，所以在生长过程中很少使用农药。它们是有益健康的绿色蔬菜。
除了食用，太空归来的这些特殊乘客还有很多用武之地呢！科学家发现，用太空种子培育的菜葫芦有的变苦了。这是因为里面苦瓜素的含量提高了。于是就有专家打算从太空菜葫芦里提取苦瓜素，研制治疗糖尿病的良药。还有的科学家正在致力于培育更美更新奇的太空花卉，美化我们的生活。此外，人们还希望通过太空育种，获得耐旱、耐盐碱的新草种、新树种，用来更好地绿化祖国，保持水土。
小小的植物种子经过一番太空旅行，好像获得了“魔力”，可以有这么多美妙的变化和神奇的用途。其实真正的魔法师是聪明勤劳的科学家们，是他们的知识和工作创造出一个个奇迹！
【四年级上册】《飞船上的特殊乘客》
在去非洲南部之前，一位朋友告诉我，一定要游览莫西奥图尼亚大瀑布①，还要买一两件木雕工艺品。
莫西奥图尼亚大瀑布真是名不虚传。这里游人如织，景色十分壮观。
在大瀑布的不远处，有不少出售木雕工艺品的摊点。木雕，是非洲最常见的工艺品。摊点里陈列的木雕琳琅满目②，各式各样，想到朋友的叮嘱，我在一个摊点前停下来，仔细地挑选。
忽然，我的目光停留在几个坐凳上。说是坐凳，其实是一个卷鼻大耳象，象背上驮③着一块寸把厚的树桩。这些坐凳构思④新奇，大象雕得栩栩如生⑤。
“买一个吧！”坐凳的主人是个十五六岁、五官端正的黑人少年。
我捧着象墩⑥，仔细观赏，爱不释手⑦。正要掏钱⑧购买的时候，我却犹豫⑧了：我即将回国，要带的行李已经超重了，怎么能再带上这沉甸甸⑨的象墩子？那少年走到我跟前，诚恳⑩地说：“夫人，您买一个吧！”
“啊，不，路太远，这个太重……”我有些语无伦次⑪。
“您是中国人吧？”那少年望着我，猜测道。
我点了点头。少年的眼睛里流露出一丝遗憾⑫的神情。我也为不能把这件精美的工艺品带回国而感到遗憾。
我们住的宾馆⑬就在瀑布附近。晚饭后，我们到宾馆外的小树林里一边散步，一边聊天。瀑布的响声清晰可辨。暮色中，我忽然发现在一堆隆起的岩石上，坐着一位少年，晚风吹拂⑭着他的衣襟。他听到谈话声，来到我们面前，原来是白天卖木雕的那个少年。看样子，他是专门在这里等候我的。
“这个小，可以带上飞机。”少年将一件沉甸甸的东西送到我手里。啊！原来是一个木雕小象墩，和白天见到的一模一样，却只有拳头大小。
“太好了！”我高兴地喊起来，掏出钱包就要付钱。
少年连连摆手，用不太标准⑮的中国话说：“不，不要钱。中国人是我们的朋友。”
“我们是朋友！”我感动极了，连声说，“我们是朋友！”
他笑了，露出了两排洁白的牙齿。
【三年级下册】《卖木雕的少年》
梗概①
从前，有一个人叫鲁滨孙，是个英国人。他喜欢航海和冒险，到过世界上的很多地方，碰到过许多危险，但他一点儿也不畏惧，希望走遍天涯海角。
有一次，鲁滨孙乘船前往南美洲，途中遇上大风，船上的桅杆吹断了，船也翻了，同伴们都死在海里，只有他一个人被大浪冲到海岛边。这是一个无名的、没有人居住的荒岛，到处是乱石野草。他又冷又饿，流落到这种地方，怎样活下去呢？
第二天，太阳出来了，海面上也平静下来。等到潮水退了，鲁滨孙看到那翻了的船，有一半浮在海面上，离岸并不远。他就找了一些木头做成木筏，划到船边。在船舱里，鲁滨孙找到很多可以用、可以吃的东西，陆续搬到岸上，还带回没有淹死的一条狗、两只猫，这使他在凄凉中感到一丝安慰。更有趣的是他在破船里拾到许多钱，但钱在孤岛上又有什么用呢？
现在首先需要一个容身的地方，以避日晒雨淋。鲁滨孙走遍荒岛，在山坡上选择了一块有水源、有树阴、又可以防野兽的地方，用木头和船帆搭起一座简陋的帐篷。那儿可以看到海面，他希望瞧见过往的船只，以便请求援救。
鲁滨孙在岛上定居下来，过着寂寞的生活。他没有更高的要求，但是破船上搬下来的食物很快吃光了，要想活下去，就得想办法。
他每天拿着枪，带着狗到森林里去打猎，或到海边去捕鱼，并且把捕到的活山羊畜养起来。后来他竟有了成群的山羊，可以常喝羊奶，吃羊肉。搬来的东西里，有一些麦子，他把它们撒在围墙里，不久长出了嫩芽，后来结出了十几个穗子。他用这点儿麦种反复种收，到了第四年，终于吃到了自己种的粮食。
十八年过去了。有一天，鲁滨孙忽然发现海边沙滩上有人的脚印。他恐惧万分，猜想这一定是附近陆地上的野人留下来的。他担心这些野人会来吃掉他。于是他在住所前的空地上插下杨柳桩子，又将羊群分成几个地方圈羊。他在这种不安的心情下又生活了两年。后来，鲁滨孙再一次看到野人留下的生火的痕迹和满地的人骨，这使他联想到他们野蛮的宴会。鲁滨孙在恐怖之中开始考虑怎样对付这些可能出现的野人。他在荒岛上生活了二十六年之后，终于看到三十多个野人乘着小木船上岸了。他们拖出两个倒霉的同伴，杀了其中一个人，另一个则挣扎着逃跑。他逃的方向正是鲁滨孙住所的方向。鲁滨孙决心救下这个逃跑的野人，于是他开枪打死了追赶的两个野人。鲁滨孙给他救下的野人取名“星期五”。他开始教化“星期五”。“星期五”很快成为他的好帮手，也渐渐学会了说话。他们愉快地生活在岛上，扩大了粮食种植面积，又增加了几个羊圈，晒了更多的葡萄干。他差不多淡忘了要回到英国、回到文明社会去。
有一天清晨，鲁滨孙被“星期五”喊醒，原来有一艘英国船只正在附近停泊着。他发现这艘船上发生了叛乱，水手们绑架了船长。鲁滨孙和“星期五”救出了船长。船长愉快地答应带他们回英国去。鲁滨孙乘这艘船在海上航行半年后，终于回到了英国。
精彩片段②
现在我要开始过一种世界上闻所未闻的忧郁而寂寞的生活了，所以我要把它的经过从头至尾，按着次序记下去。依我的计算，我来到这个可怕的海岛上，是在9月30日。当时，那初入秋分③线的太阳，差不多正在我的头顶；所以依我的观测，我是在北纬④9度22分。
大约在我上岸十一二天后，我忽然想到，既然缺乏书、笔和墨水，我一定会忘记计算日期，甚至连安息日⑤和工作日都会忘记。为了防止这样，我便用刀子在一个大柱子上刻上这几个字：“我于1659年9月30日在此上岸。”把它做成一个大十字架，立在我第一次上岸的地方，在这个方柱的两边，我每天用刀子刻一个斫痕，每七天刻一个大一倍的斫痕，每一个月刻一个再大一倍的斫痕，这样，我就有了一个日历，可以计算年月日了。
其次应该提到的是，在我历次从船上搬下来的许多东西中间，我还弄到了一些价值不大而用处却不小的东西，我却忘记把它们一一记下来。特别值得一提的是那些笔、墨水、纸，船主、大副、炮手和木匠的几包东西，三四个罗盘，一些数学仪器，日晷⑥、望远镜、地图、航海书籍之类。这些东西，我当时也不管它们有用无用，都把它们收拾在一起。同时，我又找到了三本很好的《圣经》，它们是随着我的英国货物一起运来的；在我上船的时候，我曾把它们装在我的行李里面。此外，还有几本葡萄牙文图书，其中有两三本祈祷书和几本别的书，我都把它们小心地保存起来。同时还有一件不应该忘记的事情，就是我们船上还有一条狗和两只猫，关于它们的历史，我下面还要谈到。我把两只猫都带到岸上；至于那条狗，它是在我第一次搬东西上岸的第二天自动跳下船，泅到岸上来找我的，后来做了我多年的忠仆。我并不想它替我衔什么东西，也不想它替我做个什么伴，我只想它同我说说话，它却办不到。自从我找到笔、墨水和纸以后，我用得非常节省。事实证明，如果有墨水，我就可以把事情记得非常清楚；如果墨水用完了，我就记不成了，因为我想不出任何方法制造墨水。
这使我想到，虽然我收集了这么多东西，我所缺少的东西还很多，墨水就是其中的一种。其余像挖土或搬土用的铲子、鹤嘴锄、铁锹以及针线等等，我都没有。至于内衣之类，虽然缺乏，我不久便习惯了。
这些工具的缺乏使一切工作都进行得非常吃力。所以我差不多费了一整年的工夫，才把我的小小的木栅栏围墙做完。那些木桩都很重，很不容易搬动，我费了很长的时间，才在树林里把它们砍好削好。至于把它们搬回来，那就更费时间了。因此有时我差不多要费两天的工夫把一根木桩砍好，搬回来，第三天才把它打进泥土里面去。作为打桩的工具，我起初找了一块很重的木头，后来才想到用一根起货用的铁棒。可是，用虽用了，打木桩的工作还是非常辛苦，非常麻烦。
其实我有的是时间，工作麻烦一点儿又何必介意呢？况且，如果这件工作做完了，我一时还看不出有什么别的事情要做，无非是在岛上各处走走，寻找食物罢了——这是我每天都要做的。
我现在开始郑重其事地考虑我目前的情形和环境，把我每天的经历一一用笔记下来。我这样做，为的不是留给后来的人看(因为我不相信以后会有人到这荒岛上来)，只不过写出来给自己每天看看，减轻一点儿心中的苦闷罢了。我的理智现在已经能够逐渐控制我的失望心情，因此我开始尽量安慰我自己，把当前的好处和坏处加以比较，使自己能够知足安命，并按照商业薄记上“借方”和“贷方”的格式，把我的幸与不幸，好处与坏处公正地排列出来：
坏处
我陷在一个可怕的荒岛上，没有重见天日的希望。
我现在被剔出来，与世隔绝，困苦万状。
我与人类隔绝，仿佛一个隐士。
我没有衣服穿。
我没有抵御野人和野兽袭击的防御力和手段。
我没有人可以说话，也没有人来解除我的愁闷。
好处
但我还活着，没有像我同船的伙伴们一样，被水淹死。
但我也从全体船员中被剔出来，独免一死；上帝既然用神力把我从死亡里救出来，一定也会救我脱离这个境地。
但我并未因为没有粮食，饿死在这不毛之地。
但我是在一个热带气候里，即使有衣服，也穿不住。
但我所流落的岛上，没有我在非洲看到的那种野兽。假使我在那里覆了舟，我又将怎么样？
但上帝却不可思议地把船送到海岸附近，使我可以从里面取出许多有用的东西，使我终身用之不尽。
总的来说，事实证明，我当前的不幸处境，是世界上很少有的。可是，即使我这样的处境中，也有一些消极的东西或积极的东西值得感谢。我希望世上的人都要从我最不幸的处境中取得一个经验教训，这教训就是：在最不幸的处境中，我们也可以把好处和坏处对照起来看，从而找到聊以安慰的事情。
现在我对于自己的处境已稍稍有了好感，不再整天把眼睛望着海面，等待有什么船来。我已经把这种心思丢在一边，开始一心一意去安排自己的生活，尽量改善自己的生活了。
【六年级下册】《鲁滨孙漂流记》节选自英国作家丹尼尔·笛福的《鲁滨孙漂流记》，徐霞村译。
在美国华盛顿的史密森博物馆里，存放着世界上第一台电子计算机，这就是1946年诞生的“埃尼阿克”。从“埃尼阿克”出生到现在这短短的几十年里，计算机已经奇迹般地繁衍了好几代。如今，电子计算机这位现代社会的“天之骄子”，已经成为人类社会不可缺少的重要角色。
如果有人问：计算机是干什么用的？你可能回答：计算机当然是用来计算的机器。确实，在一开始发明计算机的时候，人们是用它来进行比较复杂的数学计算的。如今电子计算机早已不单单用于计算了。科学家已经把计算机做成像人的大脑一样的机器，把外界传来的信息进行迅速的判断和处理。所以，人们也把电子计算机称为“电脑”。
在我国，从事婚姻介绍工作的人被称为媒人。媒人所做的工作，就是在男女双方还不熟悉的时候，在他们之间传递一些信息。于是，就有人借用媒人的称呼，把能够传递信息的物体叫做媒体。过去，媒体传递信息的功能比较单一。例如，电话只能传递声音信息，电报只能传递文字信息。当今社会的文字、语言、声像、图片等各种信息常常交织在一起，原来只能传递一两种信息的媒体已经不能满足人们的需要了。人们希望有一种具有“十八般武艺”的设备，它既能当电视机，又能当收录机，还能当电话机、传真机等使用。这种能传递多种信息的设备，就是多媒体设备。
那么，电脑和多媒体有什么关系呢？人的耳朵能接受声音的信息，眼睛能接收图像的信息，鼻子能接受气味的信息。这些信息由神经系统传到大脑，由大脑统一处理。因此，人体本身就是一个多媒体信息处理系统，这个系统的“司令部”就是“大脑”。同样，要建造一个多媒体信息处理系统，也必须在系统内设一个“司令部”，这个“司令部”就是“电脑”。
如今，具有多媒体功能的电脑设备已经走进寻常百姓家。人们可以用它看电视，听广播，打电话，发传真，听CD，看VCD，唱卡拉OK……要是你的多媒体计算机连接上了贯通全球的“信息高速公路”，还可以在家中获取来自世界各地的最新信息。那才真叫“秀才不出门，尽知天下事”呢！
电子计算机发展迅猛，差不多每十年就产生一代新的计算机。因此有人说，你可以弄清楚过去五万年的历史，却不一定能知道未来五百年的事情。计算机的发展，别说五百年，五十年后会是什么样，也很难预料，但有一点是可以肯定的：计算机会越来越“神”。
【五年级下册】《电子计算机与多媒体》
木瓜熟了。一个木瓜从高高的树上掉进湖里，咕咚！
兔子吓了一跳，拔腿就跑。小猴儿看见了，问他为什么跑。兔子一边跑一边叫：“不好了，‘咕咚’可怕极了！”
小猴儿一听，就跟着跑起来。他一边跑一边叫：“不好了，不好了，‘咕咚’来了，大家快跑哇！”
这一下可热闹了。狐狸呀，山羊啊，小鹿哇，一个跟着一个跑起来。大伙儿一边跑一边叫：“快逃命啊，‘咕咚’来了！”
大象看见了，也跟着跑起来。野牛拦住他，问：“‘咕咚’在哪里，你看见了？”大象说：“没看见，大伙儿都说‘咕咚’来了。”野牛拦住大伙儿问，大伙儿都说没看见。最后问兔子，兔子说：“是我听见的，‘咕咚’就在那边的湖里。”
兔子领着大家来到湖边。正好又有一个木瓜从高高的树上掉进湖里，咕咚！
大伙儿你看看我，我看看你，都笑了。
【一年级下册】《咕咚》本文根据民间故事改写。
两三天前，家里的佣人①从山里捉来一只小狐狸。直到今天，不论喂什么，它都不吃。
光秃秃的柞树②林上边，露出冷清清的月亮。小狐狸孤零零地坐在窝里，仰起脖子嗥叫③着。那是一种清脆的、悲伤的声音。
正太郎目不转睛地看着小狐狸。他想，小狐狸也许在叫妈妈——妈妈——这小狐狸多可怜呀！
这天半夜，秋田狗汪汪地叫着，正太郎被惊醒了。爸爸、妈妈都睡得十分香甜。正太郎悄悄地爬起来，睁大眼睛看着仓房那边。只见一只大狐狸正冲着秋田狗大摇大摆地走过来，它嘴里叼着一只哆哆嗦嗦④的鸡。
秋田狗猛地扑过去，老狐狸迅速转身逃跑了。秋田狗向黑暗中追去。不大工夫，狗叫声就远了。
这时，另一只老狐狸悄悄地出现了。小狐狸一见老狐狸，就不停地哼叫着，用鼻子蹭着老狐狸的身子。它想跟老狐狸走，但是，刚迈出两三步就被铁链拽住了。这样反复了两次，老狐狸才发现了铁链。它用牙齿拼命地咬，好长时间才明白过来这样做是徒劳的，就卧在地上给小狐狸喂奶。
不知什么时候，把狗引出去的狐狸爸爸又回来了。它脖子挺得直直的，为它们放哨。过了一会儿，狐狸爸爸发出了警惕的叫声。狐狸妈妈只好从孩子身旁走开。两只老狐狸又回头看了看，就消失在黑暗的树林里。
后来，老狐狸再没来过。
“大概是觉得救不出小狐狸，死心了吧。不如早点给小狐狸解开铁链子，这个样子真可怜。”正太郎想。
奇怪的是，小狐狸虽然仍旧不吃东西，却在一天天长大。
这天中午，正太郎漫不经心地走到小狐狸的窝旁，忽然听见喀嚓⑤一声。周围什么也没有，湿漉漉的地面上，却分明印着狐狸的脚印。
“哈哈！居然敢在白天来，可真够大胆啊！”正太郎忽然又明白了狐狸在白天出现的缘故，“对啦，狗在白天是拴着的呀！”
可是，它们怎么逃得那么快呢？刚听见一点声响就无影无踪了！
正太郎探头往地板下面看时，不禁吓了一跳。四只闪着青光的眼睛正直勾勾地盯着他。那正是小狐狸的父母。它们瞪了正太郎一会儿，就悄悄地攀着从地板底下通向上面房间的砖块，爬到镶着地炉的地方，不见了。
老狐狸在地板下面做了窝！
正太郎发现两只老狐狸跟以前相比，毛色黯淡，可能是由于惦记⑥小狐狸，明显地消瘦了。
正太郎真想替小狐狸解开铁链子。就在这时，老狐狸开始做一件不寻常的工作，让他打消了这个念头：老狐狸觉察到无论如何也咬不断那铁链，就咬那根拴铁链的木桩。正太郎想，让老狐狸用自己的力量救出小狐狸，可能更好一些。
正太郎决定给饿着肚子的老狐狸投送食物。每逢家里做过油肉、炸豆腐什么的，他就留下一些，扔到地板下面；还每天把一杯牛奶倒在地板下面那只破碗里。过了一个月，老狐狸和正太郎熟悉了，有时家里没有别人，正太郎的屋门就会轻轻响一声，两只狐狸从门缝里挤进来，舔正太郎的手，轻松自在地在屋里慢腾腾地踱来踱去⑦。小狐狸见到正太郎时，也会用它那粗糙的粉红色的舌头柔和地舔他的手。
老狐狸一直没有忘记救出小狐狸的事。渐渐地，木桩被啃得很细了。老狐狸用自己的力量，把小狐狸救出来的时候，该是多么欢喜呀！正太郎一想到这些，泪水就不由得涌上眼眶。
一天，正太郎放学回家，经过仓房，往小狐狸的窝里探头一望，却连小狐狸的影子也没看到。他急忙去问妈妈，妈妈告诉他，小狐狸让安田先生带走了。正太郎急了，他说，必须把小狐狸还给它的父母。说完，就朝山那边安田先生的牧场跑去。
正太郎跑着跑着，一不小心踩到了悬崖边的积雪上，和雪块一起头朝下栽了下去，失去了知觉。不知过了多长时间，正太郎觉得脸蛋热乎乎的。他费力地睁开眼睛，蒙眬中看见一只大狐狸正在不停地舔着他的脸颊。另一只狐狸蹲在他的胸脯上，温暖着他的身体。
第二天，正太郎把小狐狸要了回来，和爸爸一起到山谷里把它放了。
小狐狸刚跑出十几米远，老狐狸不知从什么地方奔了过来，兴高采烈地在小狐狸周围跳来跳去，然后一齐嗖地朝树林深处跑去了。
迎着耀眼的朝阳，狐狸们的脚印闪着金色的光芒，一直延伸到密林深处。
【六年级上册】《金色的脚印》作者是日本作家椋鸠十，译者刘永珍。
骆驼队来了，停在我家门前。
它们排列成一长串，沉默地站着，等候人们的安排。天气又干又冷，拉骆驼的摘下了他的毡帽①，头上冒着热气，是一股白色的烟，融入干冷的空气中。
爸爸在和他讲价钱。双峰的驼背上，每匹都驮着两麻袋煤。拉骆驼的说，他们从门头沟来，他们和骆驼，是一步一步走来的。
爸爸和他讲好价钱了。人在卸煤，骆驼在吃草。我站在骆驼的面前，看它们咀嚼的样子：那样丑的脸，那样长的牙，那样安静的态度。它们咀嚼的时候，上牙和下牙交错地磨来磨去，大鼻孔里冒着热气，白沫子沾在胡须上。我看呆了，自己的牙齿也动起来。
老师教给我，要学骆驼，沉得住气。看它从不着急，慢慢地走，总会到的；慢慢地嚼，总会吃饱的。骆驼队伍过来时，你会知道，打头儿的那一匹，长脖子底下总会系着一个铃铛，走起来，铛、铛、铛地响。
“为什么要系一个铃铛？”我不懂的事就要问一问。
爸爸告诉我，骆驼很怕狼，戴上了铃铛，狼听见铃铛的声音，就不敢侵犯了。
我的幼稚心灵中却充满了和大人不同的想法，我对爸爸说：“不是的，爸！它们软软的脚掌走在软软的沙漠上，没有一点点声音，您不是说，它们走上三天三夜都不喝一口水，只是不声不响地咀嚼着从胃里倒出来的食物吗？一定是拉骆驼的人，耐不住那长途寂寞的旅程，才给骆驼戴上了铃铛，增加一些行路的情趣。”
爸爸想了想，笑笑说：“也许，你的想法更美些。”
冬天快过完了，春天就要来了，太阳特别暧和，暖得让人想把棉袄脱下来。可不是吗？骆驼也脱掉它的旧驼绒袍子啦！它的毛皮一大块一大块地从身上掉下来，垂在肚皮底下。我真想拿把剪刀替它们剪一剪，因为太不整齐了。拉骆驼的人也一样，他们身上那件反穿大羊皮，也都脱下来了，搭在骆驼背的小峰上，麻袋空了，铃铛在轻松的步伐里响得更清脆。
夏天来了，再不见骆驼的影子，我又问妈妈：“夏天它们到哪儿去？”
“谁？”
“骆驼呀！”
妈妈回答不上来了，她说：“总是问，总是问，你这孩子！”
夏天过去，秋天过去，冬天又来了，骆驼队又来了，童年却一去不还了。冬阳底下学骆驼咀嚼的傻事，我也不会再做了。可是，我是多么想念童年住在北京城南的那些景色和人物啊！我对自己说，把它们写下来吧。就这样，我写了一本《城南旧事》。
我默默地想，慢慢地写，又看见冬阳下的骆驼队走过来，又听见缓慢悦耳的驼铃声。童年重临于我的心头。
【五年级下册】《冬阳 · 童年 · 骆驼队》
一
晋察冀边区的北部有一条还乡河，河里长着很多芦苇。河边有个小村庄。芦花开的时候，远远望去，黄绿的芦苇上好像盖了一层厚厚的白雪。风一吹，鹅毛般的苇絮就飘飘悠悠地飞起来，把这几十家小房屋都罩在柔软的芦花里。因此，这村就叫芦花村。十二岁的雨来就是这村的。
雨来最喜欢这条紧靠着村边的还乡河。每到夏天，雨来和铁头、三钻儿，还有很多小朋友，好像一群鱼，在河里钻上钻下，藏猫猫，狗刨，立浮，仰浮。雨来仰浮的本领最高，能够脸朝天在水里躺着，不但不沉底，还要把小肚皮露在水面上。
妈妈不让雨来耍水，怕出危险。有一天，妈妈见雨来从外面进来，光着身子，浑身被太阳晒得黝黑发亮。妈妈知道他又去耍水了，把脸一沉，叫他过来，扭身就到炕上抓笤帚。雨来一看要挨打了，撒腿就往外跑。
妈妈紧跟着追出来。雨来一边跑一边回头看。糟了！眼看要追上了，往哪儿跑呢？铁头正赶着牛从河沿回来，远远地向雨来喊：“往河沿跑！往河沿跑！”雨来听出了话里的意思，转身就朝河沿跑。妈妈还是死命追着不放，到底追上了，可是雨来浑身光溜溜的像条小泥鰍，怎么也抓不住。只听见扑通一声，雨来扎进河里不见了。妈妈立在河沿上，望着渐渐扩大的水圈直发愣。
忽然，远远的水面上露出个小脑袋来。雨来像小鸭子一样抖着头上的水，用手抹一下眼睛和鼻子，嘴里吹着气，望着妈妈笑。
二
秋天。
爸爸从集上卖苇席回来，同妈妈商量：“看见了区上的工作同志，说是孩子们不上学念书不行，起码要上夜校。叫雨来上夜校吧。要不，将来闹个睁眼瞎。”
夜校就在三钻儿家的豆腐房里，房子很破。教夜课的是东庄学堂里的女老师，穿着青布裤褂，胖胖的，剪着短发。女老师走到黑板前面，屋里嗡嗡嗡嗡说话的声音立刻停止了，只听见哗啦哗啦翻课本的声音。雨来从口袋里掏出课本，这是用土纸油印的，软鼓囊囊的。雨来怕揉坏了，向妈妈要了一块红布，包了个书皮，上面用铅笔歪歪斜斜地写了“雨来”两个字。雨来把书放在腿上，翻开书。
女老师斜着身子，用手指点着黑板上的字，念着：
“我们是中国人，
我们爱自己的祖国。”
大家就随着女老师的手指，齐声轻轻地念起来：
“我们——是——中国人，
我们——爱——自己的——祖国。”
三
有一天，雨来从夜校回到家，躺在炕上，背诵当天晚上学会的课文。可是背了不到一半，他就睡着了。
不知什么时候，门吱扭响了一声。雨来睁开眼，看见闪进一个黑影。妈妈划了根火柴，点着灯，一看，原来是爸爸出外卖席子回来了。他肩上披着子弹袋，腰里插着手榴弹，背上还背着一杆长长的步枪。爸爸怎么忽然这样打扮起来了呢？
爸爸对妈妈说：“鬼子又‘扫荡’了，民兵都到区上集合，要一两个月才能回来。”雨来问爸爸：“爸爸，远不远？”爸爸把手伸进被里，摸着雨来光溜溜的脊背，说：“这哪有准儿呢？说远就远，说近就近。”爸爸又转过脸对妈妈说：“明天你到东庄他姥姥家去一趟，告诉他舅舅，就说区上说的，叫他赶快把村里的民兵带到区上去集合。”妈妈问：“区上在哪儿？”爸爸装了一袋烟，吧嗒吧嗒抽着，说：“叫他们在河北一带村里打听。”
雨来还想说什么，可是门哐啷响了一下，就听见爸爸走出去的脚步声。不大一会儿，什么也听不见了，只从街上传来一两声狗叫。
第二天，吃过早饭，妈妈就到东庄去，临走说晚上才能回来。过了晌午，雨来吃了点儿剩饭，因为看家，不能到外面去，就趴在炕上念他那红布包着的识字课本。
忽然听见街上咕咚咕咚有人跑，把屋子震得好像摇晃起来，窗户纸哗啦哗啦响。
雨来一骨碌下了炕，把书塞在怀里就往外跑，刚要迈门槛，进来一个人，雨来正撞在这个人的怀里。他抬头一看，是李大叔。李大叔是区上的交通员，常在雨来家落脚。
随后听见日本鬼子呜哩哇啦地叫。李大叔忙把墙角那盛着一半糠皮的缸搬开。雨来愣住了：“咦！这是什么时候挖的洞呢？”李大叔跳进洞里，说：“把缸搬回原地方，你就快到别的院里去，对谁也不许说。”
十二岁的雨来使尽气力，才把缸挪回到原地。
雨来刚到堂屋，见十几把雪亮的刺刀从前门进来，他撒腿就往后院跑。背后咔啦一声枪栓响，有人大声叫道：“站住！”雨来没理他，脚下像踩着风，一直朝后院跑去。只听见子弹向他头上嗖嗖地飞来。可是后院没有门，把雨来急出一身冷汗。靠墙有一棵桃树，雨来抱着树就往上爬。鬼子已经追到树底下，伸手抓住雨来的脚，往下一拉，雨来就摔在地上。鬼子把他两只胳膊向背后一拧，捆绑起来， 推推搡搡回到屋里。
四
鬼子把前后院都翻遍了。
屋子里遭了劫难，连枕头都给刺刀挑破了。炕沿上坐着个鬼子军官，两眼红红的，用中国话对雨来说：“小孩，问你话，不许撒谎！”他突然望着雨来的胸脯，张着嘴，眼睛睁得圆圆的。
雨来低头一看，原来刚才一阵子挣扎，识字课本从怀里露出来了。鬼子一把抓在手里，翻着看了看，问他：“谁给你的？”雨来说：“捡来的！”
鬼子露出满口金牙，做了个鬼脸，温和地对雨来说：“不要害怕！小孩，皇军是爱护的！”说着，就叫人给他松绑。
雨来把手放下来，觉得胳膊发麻发痛。扁鼻子军官用手摸着雨来的脑袋，说：“这本书谁给你的，没有关系，我不问了。别的话要统统告诉我！刚才有个人跑进来，看见没有？”雨来用手背抹了一下鼻子，嘟嘟囔囔地说：“我在屋里，什么也没看见。”
扁鼻子军官把书扔在地上，伸手往皮包里掏。雨来心里想：“掏什么呢？找刀子？鬼子生了气要挖小孩眼睛的！”只见他掏出来的却是一把雪白的糖块。
扁鼻子军官把糖往雨来手里一塞，说：“吃！你吃！你得说出来他在什么地方！”他又伸出那个戴金戒指的手指，说：“这个，金的，也给你！”
雨来没有接他的糖，也没有回答他。
旁边一个鬼子嗖地抽出刀来，瞪着眼睛要向雨来头上劈。扁鼻子军官摇摇头。两个人叽叽咕咕说了一阵。那鬼子向雨来横着脖子翻白眼，使劲把刀放回鞘里。
扁鼻子军官压住肚子里的火气，用手轻轻地拍着雨来的肩膀，说：“我最喜欢小孩。那个人，你看见没有？说啊！”
雨来摇摇头，说：“我在屋里，什么也没看见。”
扁鼻子军官的目光立刻变得凶恶可怕，他向前弓着身子，伸出两只大手。啊！那双手就像鹰的爪子，扭着雨来的两只耳朵，向两边拉。雨来疼得直咧嘴。鬼子又抽出一只手来，在雨来的脸上打了两巴掌，又把他脸上的肉揪起一块，咬着牙拧。雨来的脸立刻变成白一块，青一块，紫一块。鬼子又向他胸脯上打了一拳。雨来打个趔趄，后退几步，后脑勺正碰在柜板上，但立刻又被抓过来，肚子撞在炕沿上。
雨来半天才喘过气来，脑袋里像有一窝蜂，嗡嗡地叫。他两眼直冒金星，鼻子流着血。一滴一滴的血滴下来，溅在课本那几行字上：
“我们是中国人，
我们爱自己的祖国。”
鬼子打得累了，雨来还是咬着牙，说：“没看见！”
扁鼻子军官气得暴跳起来，嗷嗷地叫：“枪毙，枪毙！拉出去，拉出去！”
五
太阳已经落下去。蓝蓝的天上飘着的浮云像一块一块红绸子，映在还乡河上，像开了一大朵一大朵鸡冠花。苇塘的芦花被风吹起来，在上面飘飘悠悠地飞着。
芦花村里的人听到河沿上响了几枪。老人们含着泪，说：
“雨来是个好孩子！死得可惜！”
“有志不在年高。”
芦花村的孩子们，雨来的好朋友铁头和三钻儿几个人，听到枪声都呜呜地哭了。
六
李大叔在地洞里等了好久，不见雨来来搬缸，就往另一个出口走。他试探着推开洞口的石板，扒开苇叶。院子里空空的，一个人影也没有，四处也不见动静。忽然听见街上有人吆喝：“豆腐啦！卖豆腐啦！”这是芦花村的暗号，李大叔知道敌人已经走远了。
可是怎么不见雨来呢？他跑到街上，看见许多人往河沿跑，一打听，才知道雨来被鬼子打死在河里了！
李大叔脑袋轰的一声，眼泪就流下来了。他一股劲地跟着人们向河沿跑。
到了河沿，别说尸首，连一滴血也没看见。
大家呆呆地在河沿上立着。还乡河静静的，河水打着漩涡哗哗地向下流去。虫子在草窝里叫着。不知谁说：“也许鬼子把雨来扔在河里，冲走了！”
大家就顺着河岸向下找。突然铁头叫起来：“啊！雨来！雨来！”
在芦苇丛里，水面上露出个小脑袋来。雨来还是像小鸭子一样抖着头上的水，用手抹一下眼睛和鼻子，扒着芦苇，向岸上的人问道：“鬼子走了？”
“啊！”大家都高兴得叫起来，“雨来没有死！雨来没有死！”
原来枪响以前，雨来就趁鬼子不防备，一头扎到河里去了。鬼子慌忙向水里打枪，可是我们的小英雄雨来已经从水底游到远处去了。
【四年级下册】《小英雄雨来》
张国强同学给柯岩的信
柯岩老师：
您好。
我从报上读到您写给小学生的信，很有意思。虽然我不认识您，还是想冒昧地给您写封信，向您说件事儿。
我在班里原来好朋友很多。最近，我的作文在全国征文比赛中得了奖，县报、市报都有记者来采访我。本来是件高兴的事，但不知怎么的，好些朋友忽然和我疏远了，有的还不理我了。我很伤心，也很生气。我又没得罪他们，不就是我的成绩超过了他们，他们嫉妒我呗！有什么了不起的！可过去热闹惯了，现在出出进进，总是自己一个人，看着同学们勾肩搭背，有说有笑地走来走去，我感到很寂寞。于是我想到了向您讨教，希望您帮助我摆脱困境。
敬祝
身体健康
小学生 张国强
5月10日
柯岩的回信
国强小同学：
你的信使我很难过，不是为你的处境，而是为你的心态。
你说得很对，获奖应该是件让大家都高兴的事，现在怎么竟会变得这样令人烦恼呢？
你说是因为同学们嫉妒你。不排除个别人可能是这样，但会不会所有的人都是这样呢？我不相信这一点。所以我想，咱们还是先从自身找找原因吧！
你在来信中并没有全面地介绍自己。但从你能在全国获奖来看，我猜想你是一个聪明的孩子，大概学习不错。你的好朋友很多，根据一般情况判断，你应该是个能与人和睦相处、平等交流，甚至能帮助同学的人。
如果我猜得不错，那就让我们接着往下分析：既然同学们不可能一下子突然都变成了“红眼病”患者，那么，是不是我们自身出了毛病呢？
你使我想起了自己。我小时候是个骄傲的孩子，听到了一些夸奖，就觉得自己比谁都强。班主任曾找我谈过话，给我讲过“人上有人，天外有天”的故事，也说过“尺有所短，寸有所长”的话，当时我是不完全懂得的。青年时代因为写出了一点作品，也曾飘飘然过。那时候妈妈还在，虽已身患重病，还是不时地告诫我：不要忘记小时候班主任的教导呀！可惜那时候年少气盛，也并未真正入耳。直到以后不断碰钉子，摔跟头……又在生活中亲眼看到许多比自己优秀千百倍的人，这才慢慢理解了这些话的深意。我学着发现人家的长处，一点一滴地改正自己的不足，我拥有了越来越多的好朋友，彼此知心交心，患难与共。我还做得不是很好，但已经受益匪浅，能够保持平衡的心态，乐趣无穷了。这也是我虽已年逾古稀，身患重病，却至今仍能写作的一个重要原因。
我现在是多么怀念我的那位班主任和我的妈妈呀。班主任温和又严肃的面容和妈妈那满含着忧愁的眼神，好像还在我的眼前。让我们一起记住“尺有所短，寸有所长”这句名言吧！一个人如果总是用自己的长处去比别人的短处，那么他不但会停止前进，还会形单影只，十分寂寞；如果他能不断找出自己的短处，不断发现与学习别人的长处，他就会飞快地进步，越来越奋发乐观。你愿意试一试吗？
祝你
健康快乐
柯岩
5月25日
【四年级上册】《尺有所短 寸有所长》
两百多年前，德国有个音乐家叫贝多芬，他谱写了许多著名的乐曲。其中有一首著名的钢琴曲叫《月光曲》①，传说是这样谱成的。
有一年秋天，贝多芬去各地旅行演出，来到莱茵河边的一个小镇上。一天夜晚，他在幽静的小路上散步，听到断断续续的钢琴声从一所茅屋里传出来，弹的正是他的曲子。
贝多芬走近茅屋，琴声忽然停了，屋子里有人在谈话。一个姑娘说∶“这首曲子多难弹啊！我只听别人弹过几遍，总是记不住该怎样弹，要是能听一听贝多芬自己是怎样弹的，那有多好啊！”一个男的说∶“是啊，可是音乐会的入场券太贵了，咱们又太穷。”姑娘说∶“哥哥，你别难过，我不过随便说说罢了。”
贝多芬听到这里，推开门，轻轻地走了进去。茅屋里点着一支蜡烛。在微弱的烛光下，男的正在做皮鞋。窗前有架旧钢琴，前面坐着一个十六七岁的姑娘，脸很清秀，可是眼睛失明了。
皮鞋匠看见进来个陌生人，站起来问∶“先生，您找谁？走错门了吧？”贝多芬说∶“不，我是来弹一首曲子给这位姑娘听的。”
姑娘连忙站起来让座。贝多芬坐在钢琴前面，弹起盲姑娘刚才弹的那首曲子。盲姑娘听得入了神，一曲弹完，她激动地说∶“弹得多纯熟啊！感情多深哪！您，您就是贝多芬先生吧？”
贝多芬没有回答，他问盲姑娘∶“您爱听吗？我再给您弹一首吧。”
一阵风把蜡烛吹灭了。月光照进窗子，茅屋里的一切好像披上了银纱，显得格外清幽。贝多芬望了望站在他身旁的兄妹俩，借着清幽的月光，按起了琴键。
皮鞋匠静静地听着。他好像面对着大海，月亮正从水天相接的地方升起来。微波粼粼的海面上，霎时间洒满了银光。月亮越升越高，穿过一缕一缕轻纱似的微云。忽然，海面上刮起了大风，卷起了巨浪。被月光照得雪亮的浪花，一个连一个朝着岸边涌过来……皮鞋匠看看妹妹，月光正照在她那恬静的脸上，照着她睁得大大的眼睛，她仿佛也看到了，看到了她从来没有看到过的景象，月光照耀下的波涛汹涌的大海。
兄妹俩被美妙的琴声陶醉了。等他们苏醒过来，贝多芬早已离开了茅屋。他飞奔回客店，花了一夜工夫，把刚才弹的曲子——《月光曲》记录了下来。
【六年级上册】《月光曲》本文根据有关材料改写。