生命,一次又一次轻薄过。
轻狂不知疲倦。
--题记
一
我听见回声,来自山谷和心间。
以寂寞的镰刀收割空旷的灵魂。
不断地重复决绝,又重复幸福。
终有绿洲摇曳在沙漠。
我相信自己。
生来如同璀璨的夏日之花。
不凋不败,妖治如火。
承受心跳的负荷和呼吸的累赘。
乐此不疲。
二
我听见音乐,来自月光和胴体。
辅极端的诱饵捕获飘渺的唯美。
一生充盈着激烈,又充盈着纯然。
总有回忆贯穿于世间。
我相信自己。
死时如同静美的秋日落叶。
不盛不乱,姿态如烟。
即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然。
玄之又玄。
三
我听见爱情,我相信爱情。
爱情是一潭挣扎的蓝藻。
如同一阵凄微的风。
穿过我失血的静脉。
驻守岁月的信念。
四
我相信一切能够听见。
甚至预见离散,遇见另一个自己。
而有些瞬间无法把握。
任凭东走西顾,逝去的必然不返。
请看我头置簪花,一路走来一路盛开。
频频遗漏一些,又深陷风霜雨雪的感动。
五
般若波罗蜜,一声一声。
生如夏花,死如秋叶。
还在乎拥有什么。
这样迟迟的日影,
这样温暖的寂静,
这片午饮的香味,
对我是多么熟稔。
这带露台,这扇窗
后面有幸福在窥望,
还有几架书,两张床,
一瓶花……这已是天堂。
我没有忘记:这是家,
妻如玉,女儿如花,
清晨的呼唤和灯下的闲话,
想一想,会叫人发傻;
单听他们亲昵地叫,
就够人整天地骄傲,
出门时挺起胸,伸直腰,
工作时也抬头微笑。
现在……可不是我回家的午餐?
…… 桌上一定摆上了盘和碗,
亲手调的羹,亲手煮的饭,
想起了就会嘴馋。
这条路我曾经走了多少回!
多少回?
……过去都压缩成一堆,
叫人不能分辨,日子是那么相类,
同样幸福的日子,这些孪生姊妹!
我可糊涂啦,
是不是今天出门时我忘记说“再见”?
还是这事情发生在许多年前,
其中间隔着许多变迁?
可是这带露台,这扇窗,
那里却这样静,没有声响,
没有可爱的影子,娇小的叫嚷,
只是寂寞,寂寞,伴着阳光。
而我的脚步为什么又这样累?
是否我肩上压着苦难的岁月,
压着沉哀,透渗到骨髓,
使我眼睛朦胧,心头消失了光辉?
为什么辛酸的感觉这样新鲜?
好象伤没有收口,苦味在舌间。
是一个归途的设想把我欺骗,
还是灾难的岁月真横亘其间?
我不明白,是否一切都没改动,
却是我自己做了白日梦,
而一切都在那里,原封不动:
欢笑没有冰凝,幸福没有尘封?
或是那些真实的岁月,年代,
走得太快一点,赶上了现在,
回过头来瞧瞧,匆忙又退回来,
再陪我走几步,给我瞬间的欢快?
有人开了窗,
有人开了门,
走到露台上
——一个陌生人。
生活,生活,漫漫无尽的苦路!
咽泪吞声,听自己疲倦的脚步:
遮断了魂梦的不仅是海和天,云和树,
无名的过客在往昔作了瞬间的踌躇。
归巢的鸟儿,
尽管是倦了,
还驮着斜阳回去。
双翅一翻,
把斜阳掉在江上;
头白的芦苇,
也妆成一瞬的红颜了。
1923年10月30日在绍兴
选自《邮吻》开明书店1926年12月
大堰河,是我的保姆。
她的名字就是生她的村庄的名字,
她是童养媳,
大堰河,是我的保姆。
我是地主的儿子;
也是吃了大堰河的奶而长大了的
大堰河的儿子。
大堰河以养育我而养育她的家,
而我,是吃了你的奶而被养育了的,
大堰河啊,我的保姆。
大堰河,今天我看到雪使我想起了你:
你的被雪压着的草盖的坟墓,
你的关闭了的故居檐头的枯死的瓦菲,
你的被典押了的一丈平方的园地,
你的门前的长了青苔的石椅,
大堰河,今天我看到雪使我想起了你。
你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我;
在你搭好了灶火之后,
在你拍去了围裙上的炭灰之后,
在你尝到饭已煮熟了之后,
在你把乌黑的酱碗放到乌黑的桌子上之后,
在你补好了儿子们的为山腰的荆棘扯破的衣服之后,
在你把小儿被柴刀砍伤了的手包好之后,
在你把夫儿们的衬衣上的虱子一颗颗地掐死之后,
在你拿起了今天的第一颗鸡蛋之后,
你用你厚大的手掌把我抱在怀里,抚摸我。
我是地主的儿子,
在我吃光了你大堰河的奶之后,
我被生我的父母领回到自己的家里。
啊,大堰河,你为什么要哭?
我做了生我的父母家里的新客了!
我摸着红漆雕花的家具,
我摸着父母的睡床上金色的花纹,
我呆呆地看着檐头的我不认得的"天伦叙乐"的匾,
我摸着新换上的衣服的丝的和贝壳的纽扣,
我看着母亲怀里的不熟识的妹妹,
我坐着油漆过的安了火钵的炕凳,
我吃着碾了三番的白米的饭,
但,我是这般忸怩不安!因为我
我做了生我的父母家里的新客了。
大堰河,为了生活,
在她流尽了她的乳汁之后,
她就开始用抱过我的两臂劳动了;
她含着笑,洗着我们的衣服,
她含着笑,提着菜篮到村边的结冰的池塘去,
她含着笑,切着冰屑窸索的萝卜,
她含着笑,用手掏着猪吃的麦糟,
她含着笑,扇着炖肉的炉子的火,
她含着笑,背了团箕到广场上去,
晒好那些大豆和小麦,
大堰河,为了生活,
在她流尽了她的乳液之后,
她就用抱过我的两臂,劳动了。
大堰河,深爱着她的乳儿;
在年节里,为了他,忙着切那冬米的糖,
为了他,常悄悄地走到村边的她的家里去,
为了他,走到她的身边叫一声"妈",
大堰河,把他画的大红大绿的关云长
贴在灶边的墙上,
大堰河,会对她的邻居夸口赞美她的乳儿;
大堰河曾做了一个不能对人说的梦:
在梦里,她吃着她的乳儿的婚酒,
坐在辉煌的结彩的堂上,
而她的娇美的媳妇亲切的叫她"婆婆"
......
大堰河,深爱着她的乳儿!
大堰河,在她的梦没有做醒的时候已死了。
她死时,乳儿不在她的旁侧,
她死时,平时打骂她的丈夫也为她流泪,
五个儿子,个个哭得很悲,
她死时,轻轻地呼着她的乳儿的名字,
大堰河,已死了,
她死时,乳儿不在她的旁侧。
大堰河,含泪的去了!
同着四十几年的人世生活的凌侮,
同着数不尽的奴隶的凄苦,
同着四块钱的棺材和几束稻草,
同着几尺长方的埋棺材的土地,
同着一手把的纸钱的灰,
大堰河,她含泪的去了。
这是大堰河所不知道的:
她的醉酒的丈夫已死去,
大儿做了土匪,
第二个死在炮火的烟里,
第三,第四,第五
在师傅和地主的叱骂声里过着日子。
而我,我是在写着给予这不公道的世界的咒语。
当我经了长长的漂泊回到故土时,
在山腰里,田野上,
兄弟们碰见时,是比六七年前更要亲密!
这,这是为你,静静地睡着的大堰河
所不知道的啊!
大堰河,今天,你的乳儿是在狱里,
写着一首呈给你的赞美诗,
呈给你黄土下紫色的灵魂,
呈给你拥抱过我的直伸着的手
呈给你吻过我的唇,
呈给你泥黑的温柔的脸颜,
呈给你养育了我的乳房,
呈给你的儿子们,我的兄弟们,
呈给大地上一切的,
我的大堰河般的保姆和她们的儿子,
呈给爱我如爱她自己的儿子般的大堰河。
大堰河,
我是吃了你的奶而长大了的
你的儿子,
我敬你
爱你!
一九三三年一月十四日 雪朝
——纪念故诗人阿波里内尔
J′avais un mirliton que je n′aurais pas échangé contre un bãton de maréchal de France. ——G.Apollinaire①
我从你彩色的欧罗巴
带回了一支芦笛,
同着它,
我曾在大西洋边
象在自己家里般走着,
如今
你的诗集“Alcool”②是在上海的巡捕房里,
我是“犯了罪”的,
在这里
芦笛也是禁物。
我想起那支芦笛啊,
它是我对于欧罗巴的最真挚的回忆,
阿波里内尔君,
你不仅是个波兰人,
因为你
在我的眼里,
真是一节流传在蒙马特的故事,
那冗长的,
惑人的,
由玛格丽特震颤的褪了脂粉的唇边
吐出的莫色的故事。
谁不应该朝向那
白里安和俾士麦的版图
吐上轻蔑的唾液呢——
那在眼角里充溢着贪婪,
卑污的盗贼的欧罗巴!
但是,
我耽爱着你的欧罗巴啊,
波特莱尔和兰布的欧罗巴。
在那里,
我曾饿着肚子
把芦笛自矜的吹,
人们嘲笑我的姿态,
因为那是我的姿态呀!
人们听不惯我的歌,
因为那是我的歌呀!
滚吧
你们这些曾唱了《马赛曲》,
而现在正在淫污着那
光荣的胜利的东西!
今天,
我是在巴士底狱里,
不,不是那巴黎的巴士底狱。
芦笛并不在我的身边,
铁镣也比我的歌声更响,
但我要发誓——对于芦笛,
为了它是在痛苦的被辱着,
我将象一七八九年似的
向灼肉的火焰里伸进我的手去!
在它出来的日子,
将吹送出
对于凌侮过它的世界的
毁灭的咒诅的歌。
而且我要将它高高地举起,
以悲壮的Hymne③
把它送给海,
送给海的波,
粗野的嘶着的
海的波啊!
一九三三年三月二十八日
① 当年我有一支芦笛,
拿法国大元帅的节杖我也不换。
——阿波里内尔
② Alcool:法文,酒。
③ Hymne:法文,颂歌。
如今
无定的行旅已把我抛到这
陌生的海角的边滩上了。
看城市的街道,
摆荡着,
货车也像醉汉一样颠扑,
不平的路
使车辆如村妇般
连咒带骂地滚过……
在路边
无数商铺的前面
潜伏着
期待着
看不见的计谋,
和看不见的欺瞒……
市集的喧声
像出自运动场上的千万观众的喝采声般
从街头的那边
冲击地
播送而来……
接连不断的行人,
匆忙地,
跄踉地,
在我这迟缓的脚步旁边拥去……
他们的眼都一致地
观望他们的前面
——如海洋上夜里的船只
朝向灯塔所指示的路,
像有着生活之幸福的火焰
在茫茫的远处向他们招手
……
在你这陌生的城市里,
我的快乐和悲哀,
都同样地感到单调而又孤独!
像唯一的骆驼,
在无限风飘的沙漠中,
寂寞地寂寞地跨过……
街头群众的欢腾的呼嚷,
也像飓风所煽起的砂石,
向我这不安的心头
不可抗地飞来……
午时的太阳,
是中了酒毒的眼,
放射着混沌的愤怒
和混沌的悲哀……
它
嫖客般
凝视着
厂房之排列与排列之间所伸出的
高高的烟囱。
烟囱!
你这为资本所奸淫了的女子!
头顶上
忧郁的流散着
弃妇之披发般的黑色的煤烟……
多量的
装货的麻袋,
像肺结核病患者的灰色的痰似的
从厂旁的门口,
不停地吐出……看!
工人们摇摇摆摆地来了!
如这重病的工厂
是养育他们的母亲——
保持着血统
他们也像她一样的肌瘦枯干!
他们前进时
溅出了沓杂的言语,
而且
一直把繁琐的会话,
带到电车上去,
和着不止的狂笑
和着习惯的手势
和着红葡萄酒的
空了的瓶子。
海岸的码头上,
堆货栈
和转运公司
和大商场的广告,
强硬的屹立着
像林间的盗
等待着及时而来的财物。
那大邮轮
就以熟识的眼对看着它们
并且彼此相理解地喧谈。
若说它们之间的
震响的
冗长的言语
是以钢铁和矿石的词句的,
那起重机和搬运车
就是它们的怪奇的嘴。
这大邮轮啊
世界上最堂皇的绑匪!
几年前
我在它的肚子里
就当一条米虫般带到此地来时,
已看到了
它的大肚子的可怕的容量。
它的饕餮的鲸吞
能使东方的丰饶的土地
遭难得
比经了蝗虫的打击和旱灾
还要广大,深邃而不可救授!
半个世纪以来
已使得几个民族在它们的史页上
涂满了污血和耻辱的泪……
而我——
这败颓的少年啊,
就是那些民族当中
几万万里的一员!
今天
大邮轮将又把我
重新以无关心的手势,
抛到它的肚子里,
像另外的
成百成千的旅行者们一样。
马赛!
当我临走时
我高呼着你的名字!
而且我
以深深了解你的罪恶和秘密的眼,
依恋地
不忍舍去地看着你,
看着这海角的沙滩上
叫嚣的
叫嚣的
繁殖着那暴力的
无理性的
你的脸颜和你的
向海洋伸张着的巨臂,
因为你啊
你是财富和贫穷的锁孔,
你是掠夺和剥削的赃库。
马赛啊
你这盗匪的故乡
可怕的城市!
一粒麦子落在地里不死,仍旧是一粒;
若是死了,就结出许多子粒来。
——《圣经·新约·约翰福音》十二章
朝向耶路撒冷
“和散那!和散那!”的呼声
像归巢的群鸦般聒叫着
成百成千的群众
拥着那骑在驴背上的拿撒勒人
望宏伟的城门
前进着……
拿撒勒人
在清癯的脸上
露着仁慈的笑容。
那微笑里
他记忆起
昨天在伯大尼的宴席上
当玛利亚
倒了哪哒香膏在他脚背上的时候,
同席的加略人犹大的言语
“这香膏
为什么不卖三十两银子
周济周济穷人呢?”
——他说时,露着狡猾的贪婪的光——
如今
在驴背上的——微笑的
被人们欢呼做“以色列王”的
拿撒勒人,已知道了
他自己在这世界上的
生命之最后的价格。
逾越节的前晚
在兴腾的餐席上
当那加略人犹大
受了他的遣发
带着钱袋出去之后
他为自己在世之日的短促
以爱的教言遗赠给
那十一个敬慕他的门人
并张开了两臂
申言着:
“荣耀将归于那遭难的人之子的
……不要悲哀,不要懊丧!
我将孤单的回到那
我所来的地方。
一切都将更变
世界呵
也要受到森严的审判
帝王将受谴责
盲者,病者,贫困的人们
将找到他们自己的天国。
朋友们,请信我
凭着我的预言生活去,
看明天
这片广大的土地
和所有一切属于生命的幸福
将从凯撒的手里
归还到那
以血汗灌溉过它的人们的!
……
不要懊丧,不要悲哀!”
穿过黑色之夜
他和他的十一个门徒
经了汲沦溪
进入那惯常聚集的果园里时
看到了
从小径的那边
闪着灯笼和火把的光
兵士,祭司长,法利赛人的差役
随着那加略人犹大
向这边走来……
“拿撒勒人
在哪里?”
——他看到犹大的眼在暗处
向他固执的窥视着——
于是他走上前去
以手指指着自己的胸脯,说
“是我。”
第二天的黎明
他被拉到彼拉多的前面受着审问
那彼拉多
摸着须子,翻弄着官腔:
“你是被祭司长和耶路撒冷的
长者们所控告的
你诱惑了良民
要拒抗给凯撒的税赋,
你是作乱的魁首
匪徒们的领袖;
你竟说
你能拆毁神的殿宇
这三天之内又建造起你自己的!
你这——
为什么不作声呢?嗯?”
经了苦刑的拷问
这拿撒勒人
坚定地说:
“胜利呵
总是属于我的!”
这时候
无数的犹太民众和祭司长
和长老们像野狗般嘶叫着:
“把他钉死!
把他钉死!”
他被带进了衙门
那里
兵士们把他的衣服剥去
给他披上了朱红的袍子
给他戴上
用玫瑰花刺做的冠冕
把唾液吐在他的脸上
用鞭子策他的肩膀
大笑的喊着:
“拿撒勒人
恭喜你呵!”
在到哥尔哥察山的道上
兵士们把十字架压在他的肩上
——那是创伤了的肩膀——
苦苦的强迫他背负起来
用苦胆调和的酒
要他去尝。
在他的后面
跟随着一大阵的群众
一半是怀着好奇
一半是带着同情
有些信他的妇女
为他而号陶痛哭
于是他回过头来
断断续续地说:
“耶路撒冷的众女子啊
请不要为我哭泣……”
髑髅地到了!
他被兵士们按到十字架上
从他的手掌和脚背
敲进了四枚长大的钉子……
再把十字架在山坡上竖立起。
他的袍子已被撕成四分
兵士们用它来拈阄:
众人站在远处观望着
有的说他是圣者
有的笑他荒唐
有的摇首冷嘲
“要救人的
如今却不能救自己了。”
落日照着崎岖的山坡
大地无言的默着,
只有原野的远处
传来飓风的吼叫,
整个的苍穹下
聚集着恐怖的云霞……
白日呵,将要去了!
在这最后的瞬间
从地平线的彼方
射出一道巨光
这巨光里映出
三个黑暗的十字架上的
三具尸身——
二个盗匪相伴着
中间的那个
头上钉着一块牌子
那上面
写着三种文字的罪状:
“耶稣,犹太人的王。”
一九三三年六月十六日病中
只能通过这唯一的窗,
我才能——
看见熔铁般红热的奔流着的朝霞;
看见潮退后星散在平沙上的贝壳般的云朵;
看见如浓墨倾泻在素绢上的阴霾;
看见如披挂在贵妇人裸体上的绯色薄纱的霓彩;
看见去拜访我的故乡的南流的云;
看见拥上火的太阳的东海的云;
看见法兰西绘画里的塞纳河上的晴空;
看见微风款步过海面时掀起鱼鳞样银浪般的天;
看见狂热的夏的天,抑郁的春的天,飘逸而
又凄凉的秋的天;
看见寂寞的残阳爬上
延颈歌唱在屋脊上的鸠的肩背;
看见温煦的朝日在翩跹的鸽群的白羽上闪光;
看见夜游的蝙蝠回旋在沉重的暮气里......
只能通过这唯一的窗,
我才能举起——
对于海洋的怀念,
当碧空虚阔的展开的时候;
对于马雅可夫斯基的诗的太阳的怀念,
当炙阳投射在赤色的围墙;
对于千万的伸着古铜色般巨臂的新世界创造者
的怀念
当汽笛的声音悠长而豪阔的横过;
对于秋的绯红的森林与潇潇芦州的怀念,
在秋风里;
对于家乡的满山火焰般杜鹃花的怀念,
在传来的卖花声里;
对于坐着白漆艇荡过烟水淼茫的湖的怀念,
当天空杨过一片云的白帆;
对于都市的汹嚣的夜的街道的怀念,
当墙外喧响过车身和人语;
对于被夕阳烫熨着的大地的怀念;
对于雪的怀念,
五月的秋的海的怀念;
对于一切在我的记忆里留过烙印的东西,都
怀念着......
只能通过这唯一的窗,
我才能举起仰视的幻想的眼波,
在迎迓一切新的希翼——
在黄昏里希翼皓月与繁星,
在深夜希翼着黎明,
在炎夏希翼凉秋,
在严冬又希翼新春,
这不断的希翼啊,
使我感触到世界的存在;
带给我多量的生命的力。
这样,
我才能跨过——
这黎明黄昏,黄昏黎明 ,春夏秋冬,秋冬春夏的茫
茫的时间的大海啊。
从远古的墓茔
从黑暗的年代
从人类死亡之流的那边
震惊沉睡的山脉
若火轮飞旋于沙丘之上
太阳向我滚来......
它以难遮掩的光芒
使生命呼吸
使高树繁枝向它舞蹈
使河流带着狂歌奔向它去
当它来时,我听见
冬蛰的虫蛹转动于地下
群众在旷场上高声说话
城市从远方
用电力与钢铁召唤它
于是我的心胸
被火焰之手撕开
陈腐的灵魂
搁弃在河畔
我乃有对于人类再生之确信
一九三七年春